Андрюша вёл новости в жёлтой рубашке. Он вообще был такой: с бровями от севера до юга и жёлтой рубашкой. Новости он читал неспешно, солидно так читал, басом. Что и как делать в выпуске, не говорил. Потому что не успевал, за него думали другие. Сам Андрюша и думал тоже неспеша, если б он соображал ещё чуть медленней, то думал бы он задом наперёд.

Однажды беру я трубку внутреннего телефона. Оттуда приятный и подозрительно ласковый голос выпускающего режиссёра прямого эфира:

- Тииииночка, Андрюша там?

- Ага.

- Лапик, ты передай ему, что он уже две минуты как в эфире.

Андрюша в это время сидит в распахнутой рубашке, без галстука, с текстом в руках.

Галстук напялили прямо сверху, рубашку натянули, воткнули ему за ремень, галстуком прикрыли просвет между незастегнутыми пуговками. Дали пинка. В эфир вышли.

А пока Андрюши не было, в эфире клип какой-то шёл. С неграми. С тех пор повелось: если в эфире лажа - говорим "негры пляшут".