У Димки Быкова жила крыса Томка. Красивая и умная невозможно. Димка барабанил – ууух! А Томка в бочке спала. Компьютер мог обзавидоваться, как Димка ритм держал. Работал в какой-то неясной рекламной компании, щиты вешал. Теперь купил собственную «Газель», грузоперевозит, покруглел и больше не носит кок и дикую самодельную майку из пионерского флага. Но также барабанит и иногда рвёт струны на контрабасе с Кочаном.
Кочан не остепенился, хоть уже и женатый весь из себя. Такой же мальчшка, только взял себе громкий псевдоним. Но так же одержим рокабилли. Собрал народ, всех наших старичков, записать все лучшие песни его «Стрессора». Всё ж 10 лет группе в этом году. Писали – как последний альбом «Битлов». Сначала Димка набарабанил, потом Тараска из Коктебеля приехал – гитару записал, Стекляшкин на контрабасе где-то через месяц партию сделал. Пришёл Кочан записывать голос, послушал сведёнку – и не понял, что ему мужики-то наиграли. То ли «Бибопалулу», то ли «Сгорю я весь»… Расстроился.
А ещё с Быковым жил Вязник. Вязник-отвязник. Балдос и разгильдяй. Потерял свой паспорт где-то под диваном. Зато его нашла крыса Томка. Потом сказала, что было вкусно. Вообще Вязник окончил кулинарный техникум и гениально варил борщ. А ещё устроился работать на пивзавод и оттуда канистрами носил свежак. Тоже барабанил. Как их соседи не поубивали – не знаю до сих пор. Где сейчас – все молчат.
Или вот Гарик. Гарик – это между нами, а так он уже начальник и Игорь Евгеньевич. Настоящий рок-н-ролльщик, с хвостом и пиратской кованой серьгой в ухе. Года 4 встречался со своей Таней. Хорошая была Таня, глупенькая, но в общем хорошая. Женился, все дела. Через полтора года после женитьбы пришёл домой – на столе записка: «Прости, ушла к другому.» Чистое кино. Теперь Таня тусуется с каким-то ортодоксальным бычарой с голдой на шее, а Гарик пьёт страшно. А когда трезвый, говорит, что скоро опять свою группу создаст и будет возрождать рокабилли в российском черноземье.
А Мишка-Карасик продался попсе. Он был первым, у кого в Туле свой собственный «фендер» появился. Не «стратокастер», конечно, но всё равно настоящий породистый «фендер». Вся наша рок-н-ролльная тусовка рыдала от смеха, когда он снял цирк, чтобы так свою новую игрушку испытать. Хороший был Мишка, просто даже замечательный. Настоящую рок-команду сколотил, пару достойных альбомов они записали. Песни хорошие писал, гитарил ударно, девочки его обожали – красавец, что и говорить. А теперь Мишка прошёл кастинг – и стал участником проекта «Дом-2». Стыдно-то как, Карасик, а?
Какие мы были чудовищные оболтусы. Как классно мы жили. А теперь дети даже не знают, кто такой Брайан Зетцер.